EPISOD : SEBALDI AIR SEKUNTUM SENYUMAN

 

Kisah ini berlaku pada tahun 1986 dan ketika itu aku bersekolah di Tingkatan Enam dan bakal menduduki peperiksaan Sijil Tinggi Pelajaran Malaysia (STPM). Selama aku tinggal di flat masalah yang paling menyusahkan ialah masalah bekalan air terputus. Setiap kali timbul masalah air, kami yang tinggal di tingkat atas terpaksa turun naik mengambil air di rumah jiran di tingkat bawah. Tekanan air yang rendah menyebabkan tangki air di tingkat atas kering kontang. Jadi, hendak tak hendak terpaksalah berkongsi air dengan jiran yang baik hati.

 

Aku mengeluh panjang kerana terpaksa mengangkut air seperti jiran-jiran lain. Ketika itu golongan tua tidak perlu mengangkat air kerana golongan muda akan membantu sebaldi dua mengangkut air ke rumah mereka. Sikap kasih sayang antara golongan muda dan golongan tua sentiasa dipelihara. Tiada upah hanya ucapan ‘terima kasih’ sudah membuatkan hati berasa gembira.

 

Ada yang membawa pakaian untuk dicuci dan ada yang sukarela memegang paip getah mengisi air ke dalam baldi yang bersusun-susun termasuklah aku. Penat setelah pulang dari sekolah belum habis sudah kena angkut air ke tingkat 3. Bukan sekali tetapi berulang kali. Kami beratur menunggu giliran untuk menadah air ke dalam baldi masing-masing .

 

Sesetengah penduduk pula akan membuka pili bomba yang terdapat di sekitar  flat dan bermandi-manda di situ. Kanak-kanaklah paling gembira kerana air pili bomba mempunyai tekanan yang kuat. Kaum ibu juga melayan anak-anak mereka mandi-manda ‘air terjun’ pili bomba sambil membasuh pakaian .  

 

Dalam pada itu, aku terpandang seorang gadis yang sedang menunggu giliran menadah air. Inilah kali pertama aku melihatnya. Rambutnya panjang hingga paras pinggang. Tubuhnya kecil molek dan senyuman sentiasa menguntum di bibirnya. Apabila aku memandangnya, dia akan melemparkan senyuman lalu mengalih pandangannya ke arah lain.

 

Selama beberapa hari itu, aku dapat melihatnya semasa menadah air. Kadang-kadang aku menolongnya memenuhkan baldi yang dibawanya. Hanya ucapan ‘ terima kasih’ dan sekuntum senyuman. Rupa-rupanya,  dia sedang menziarahi kakaknya yang tinggal di situ. Dia gadis yang berasal dari kampung dan datang ke bandar. ‘ S’ namanya. Bunyi namanya seperti penyanyi ‘Sade’ yang popular sekitar tahun 80-an dan 90-an tetapi kulitnya cerah dan mulus.

 

Sejak ‘perkenalan’ itu, aku selalu memandangnya apabila dia berada di beranda rumah kakaknya. Setiap pagi sekitar jam 7.00, apabila aku berjalan kaki ke sekolah ‘S’ sudah berdiri di beranda sambil melihat aku dan melemparkan senyuman. Kami hanya berbalas senyuman tetapi kami tidak pernah berbual-bual. Kakak ‘S’ agak jengkel melihat aku apabila aku memandang adiknya. Wajah kakaknya masam mencuka dan aku tidak begitu suka memandang kakaknya. Barang kali kakak ‘S’  tidak suka kepadaku tetapi itu hanyalah anggapanku sahaja. Rasa rendah diri sepanjang zaman remajaku kerana kehidupan keluargaku yang susah dan tidak berharta menjadikan aku manusia yang bersemangat untuk mengubah persepsi orang lain terutama jiran-jiran kami.

 

Seminggu kemudian, ‘S’ tidak lagi kelihatan di rumah kakaknya. Kemungkinan ‘S’ sudah kembali ke kampungnya di negeri Hang Tuah. Tinggallah kenangan itu tanpa noktah. Namun, aku telah mendapat alamat rumahnya di kampung melalui temanku. Mulalah, aku mengutus warkah kepadanya untuk bertanya khabar dan kuselitkan puisi-puisi yang indah. ‘S’ telah membalas warkahku dengan kata-kata mesra. Kami berutus warkah beberapa ketika sehinggalah aku tidak lagi menerima balasan warkah daripada ‘S’ .

 

Aku dibertahu oleh temanku bahawa ‘S’ sudah bertunang dengan seorang pemuda di kampungnya. Aku hanya tersenyum mendengar khabar yang disampaikan oleh temanku itu. Ketika itu, aku sudah mula berjinak-jinak menulis puisi dan cerpen dan sering tersiar di dalam akhbar utama dan majalah popular. Tiba-tiba, pada suatu hari aku menerima sepucuk warkah bersetem negeri kelahiran ‘S’. Bibirku menguntum senyuman tatkala posmen yang berbasikal warna merah menyerahkan warkah itu ke tanganku.

‘…Mi,

‘S’ ada terbaca puisi Mi di dalam surat khabar tempoh hari. Puisi Mi sangat menarik dan ‘S’ berasa puisi itu luahan hati Mi. Maafkan,’S’. Warkah ini adalah yang terakhir daripada ‘S’ kerana ‘S’ sudah menjadi milik orang. Semoga Mi menjadi seorang penulis yang berjaya. Wasalam”

 

Itulah warkah terakhir yang kuterima daripada ‘S’. Jadi, benarlah kata-kata temanku bahawa ‘S’ sudah berpunya walaupun ‘S’ tidak menjelaskan hal itu kepadaku. Sejak aku menerima warkah itu, aku tidak lagi menemui ‘S’ walaupun kadang-kadang aku mencuri-curi pandang ke rumah kakak ‘S’ kalau-kalau ‘S’ datang ke rumah kakaknya. Tidak lama kemudian, selepas warkah terakhir daripada ‘S’, keluarga kakaknya telah berpindah ke kampung asal mereka. Aku ingin sangat menemui ‘S’ kerana sudah 36 tahun memori itu berlalu tanpa berita tetapi tetap kukenang sehingga kini.